Sexy de Joyce Carol Oates

Darren, 16 ans, est un garçon poli,  bien élevé, un peu gauche sans doute, d’une bonne famille d’un milieu moyen, choyé et soutenu par les siens. Il travaille plutôt bien mais pourrait mieux faire, lui dit-on toujours. Il brille surtout en sport, d’ailleurs il est un des meilleurs éléments de  l’équipe de natation de son lycée  de North Falls où il est en première. Plongeur prometteur, c’est  selon son coach,  un type qui monte et qui retient de plus en plus l’attention.

Ses copains sont les mêmes, depuis toujours et il a Molly comme amie, une fille de sa classe  avec laquelle il s’entend bien. 

Une vie sans histoire par conséquent. Darren est né sous une bonne étoile. Seulement voilà, il a seize ans et il est beau, ce dont il ne se rend pas très bien compte encore.  Les filles, elles, le trouvent très sexy et certains professeurs le taquinent en lui trouvant un petit air de Brad Pitt. Alors lui qui est très timide et veut passer inaperçu, fait tout son possible pour se rendre laid. Rien à faire: il attire les filles comme la lumière les papillons de nuit et même certains hommes  fixent des yeux affamés sur lui si bien qu' il apprend à ne jamais avoir de contact visuel.

Mais c’est alors que les choses prennent une drôle de tournure.

D’abord il commence à réaliser que ses professeurs le notent mieux qu’il ne mérite, qu’ils ne cessent de l’encourager et de lui en demander plus sous prétexte qu’il est un brave garçon, sympathique et un bon athlète. Il prend peur  surtout quand M. Tracy, son prof d’anglais qui assiste à tous ses entraînements, le raccompagne en voiture  un soir d’orage et lui demande de l’appeler par son prénom. Il se crispe, très mal à l’aise.

«C’était en novembre, un mardi après l’entraînement. La chose avec Mr Tracy. La chose, c’est en ces termes que Darren y penserait par la suite.  La chose, un mot vague, indéfini. La chose qui n’était pas arrivé de toute façon.» 

Seulement ensuite, ayant dû punir  un des  copains de l’équipe de natation, M. Tracy  se voit accusé de pédophilie par la petite bande d’amis qui  se venge de cette façon. Le piège se referme sur le professeur qui ne peut se disculper contre la rumeur qui va s’amplifiant.

La suite est au cœur  même du récit.

Darren est pris dans l’engrenage.  Il est très malheureux, se montre tour à tour lâche et généreux.. Les faits le dépassent largement. Il se fâche avec tout le monde jusqu’à ce que la colère en lui éclate enfin, le libérant de ses doutes, de ses hésitations, de ses peurs et le propulsant en athlète plus affirmé, plus sûr de lui.  Le voilà prêt pour sa nouvelle vie de jeune étudiant qui s’annonce sous des aspects plutôt plaisants puisque les filles l'adorent. Il est sexy et il assume.
J’ai aimé  ce parti pris optimiste de l’auteur à la fin quand je m’attendais au pire. .Les dénonciations anonymes et l'inconscience de jeunes adolescents sont ici amplifiées par la rumeur homophobe toujours prête à se déclencher au plus petit indice et les conséquences peuvent être désastreuses mais pour Darren cet épisode de sa vie lui aura permis de s'affirmer, voilà tout.  
Décidément, cette romancière ne me déçoit pas!  Il n'y a que le titre que je trouve mal choisi, racoleur et ne correspondant pas exactement au sujet.   D'elle,  j'ai adoré Les Chutes  et juste un peu moins Hudson River. Je lis son Journal en ce moment  mais de façon trop intermittente à mon goût.
Sexy de Joyce Carol Oates (Folio,  Gallimard, 2006, 242 p.) Traduit de l’américain par Diane Ménard